HSC Unit: 7 Lesson : 3; Photograph
I was ten years old.
আমার বয়স ছিল দশ বছর।
My grandmother sat on the string bed, under the mango tree.
আমার দাদী আম গাছের তলায় রশির বিছানার উপর বসেছিলেন।
It was late summer and there were sunflowers in the garden and a warm wind in the trees.
এটা ছিল গ্রীষ্মের শেষের দিক এবং বাগানে সূর্যমুখী ছিল এবং গাছে গাছে একটি উষ্ণ বাতাস ছিল।
My grandmother was knitting a woolen scarf for the winter months.
আমার নানী শীতকালের জন্য একটি পশমী স্কার্ফ সেলাই করছিলেন।
She was very old, dressed in a plain white sari; her eyes were not very strong now, but her fingers moved quickly with the needles, and the needles kept clicking all afternoon.
তিনি ছিলেন খুব বয়স্ক, পড়নে ছিল একটি মসৃণ সাদা শাড়ী; তার চোখগুলো এখন আর খুব একটা শক্তিশালী নয়, কিন্তু তার আঙ্গুলগুলো সুঁচের সাথে দ্রুত নড়াচড়া করেছিল এবং সুঁচগুলো সারাটা বিকেল সেলাইয়ের শব্দ করে যাচ্ছিল।
Grandmother had white hair, but there were very few wrinkles on her skin.
দাদীর চুল ছিল সাদা, কিন্তু তার চামড়ায় খুব কমই ভাঁজ পড়েছিল।
***Hair = চুল, Here =এখানে, Hear = শোনা, শ্রবণ, Hire = ভাড়া করা, ভাড়া দেওয়া।
I had come home after playing cricket on the Maidan.
আমি মাঠে ক্রিকেট খেলা শেষে বাড়িতে ফিরে এসেছিলাম।
***Maidan = মাঠ, খোলা জায়গা, সমবেত হওয়ার স্থান।
I had taken my meal, and now I was rummaging (রাম্মেইজিং) in a box of old books and family heirlooms that had just that day been brought out of the attic by my mother.
আমি আমার খাবার খেলাম, আর খাওয়া শেষেই পুরাতন বই ও পৈত্রিক সম্পদে ভরা একটি বাক্স খুঁজে দেখছিলাম যা এই কদিন আগেই মা চিলি কুঠুরি থেকে বের করে এনেছিল।
***attic, loft, garret = চিলি কুঠুরি = টিনের ঘরে উপরে ছাদের মতো যে পাটাতন থাকে ঐটা। এছাড়াও পাকা বাড়ীর ছাদের উপর মাল-সামানা রাখার জন্য ছোট্ট স্টোর রুমকেও চিলি কুঠুরি বলা হয়।
Nothing in the box interested me very much, except for a book with colourful/colorful (US) pictures of birds and butterflies.
বাক্সের কোনকিছুই আমাকে খুব একটা আগ্রহী করতে পারেনি, কেবল পাখি এবং প্রজাপতির রঙ্গিন ছবিওয়ালা একটি বই ছাড়া।
I was going through the book, looking at the pictures, when I found a small photograph between the pages.
আমি বইটির পাতা উল্টাচ্ছিলাম, ছবিগুলি দেখছিলাম, তৎক্ষনাত আমি পৃষ্ঠাগুলির মাঝে একটা ছোট ফটোগ্রাফ দেখতে পেলাম।
It was a picture of a girl standing against a wall and behind the wall there was nothing but sky;
এটা ছিল প্রাচীর ঘেঁষে দাঁড়িয়ে থাকা একটি মেয়ের ছবি প্রাচীরের পিছনে আকাশ ছাড়া আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না।
But from the other side a pair of hands reached up, as though someone was going to climb the wall.
কিন্তু অপর পাশ থেকে এক জোড়া হাত উপরদিকে বাড়িয়ে দিচ্ছিল, মনে হচ্ছিল যেন কেউ একজন প্রাচীর বেয়ে উঠতে চাচ্ছে।
There were flowers growing near the girl, but couldn’t tell what they were;
মেয়েটার সামনে কিছু ফুল বেড়ে উঠছিল, কিন্তু সেগুলি কী ফুল তা বলতে পারলাম না;
There was a creeper too, but it was just a creeper.
সেখানে একটি লতাগাছও ছিল, কিন্তু এটি কেবল একটি লতাগাছই ছিল।
I ran out into the garden.
আমি বাগানের মধ্যে দৌড়ে গেলাম।
“Granny!” I shouted.
“দাদীমা!” আমি চিৎকার করে উঠলাম।
“Look at the picture! I found it in the box of old things.
ছবিটা একটু দেখ! আমি পুরাতন জিনিসপত্রের বাক্সে এটা পেয়েছি।
“Whose picture is it?”
“এটা কার ছবি?”
I jumped on the bed beside my grandmother and she walloped me on the bottom and said, “Now I’ve lost count of my stitches, and the next time you do that I’ll make you finish the scarf yourself.’
আমি আমার দাদীর পাশে বিছানার উপর লাফিয়ে উঠলাম এবং তিনি আমার পেছনে আঘাত করলেন আর বললেন, “আমি আমার সেলাই এর হিসাব হারিয়ে ফেলেছি এবং পরের বার তুই এরকম করলে তোকে দিয়েই আমি স্কার্ফ শেষ করে নিব।
She took the photograph from my hand, and we both stared at it for quite a long time.
সে আমার হাত থেকে আলৈকচিত্রটি নিলেন এবং আমরা দু’জনেই বেশ দীর্ঘক্ষন এটির দিকে তাকিয়ে রইলাম।
The girl had long, loose hair, and she wore a long dress that nearly covered her ankles, and sleeves that reached her wrists, and there were a lot of bangles on her hands;
মেয়েটির ছিল দীর্ঘ ছড়ানো চুল এবং সে একটি লম্বা পোষাক পরেছিল যা তার গোড়ালি প্রায়ই ঢেকে দিচ্ছিল এবং জামার হাতা তার কবজি পর্যন্ত পৌছেছিল; আর তার হাতে অনেক চুড়ি পড়ানো ছিল।
But, despite all this drapery, the girl appeared to be full of freedom and movement.
কিন্তু এত্তসব পর্দা সত্ত্বেও, মেয়েটিকে দেখে মনে হল তার পূর্ণ স্বাধীনতা এবং চলাচলের অধিকার আছে।
She stood with her legs apart and her hands on her hips, and she had a wide, almost devilish smile on her face.
সে তার পা দুটো ফাঁকা করে দাঁড়িয়েছিল এবং হাতগুলি ছিল তার কোমড়ে,তার মুখে ছিল অনেকটা দুষ্টমিভরা প্রশস্ত হাসি।
“Whose picture is it?” I asked.
এটা কার ছবি? আমি জানতে চাইলাম.
“A little girl’s of course”, said Grandmother. “Can’t you tell”?
“একটা ছোট মেয়ের অবশ্যই”, দাদী বললেন. “তুই কি বলতে পারবি না?”
“Yes, “but did you know the girl?”
হ্যাঁ, কিন্তু তুমি কি মেয়েটিকে চেন?
“Yes, I knew her”, said Granny, “but she was a very wicked girl and I shouldn’t tell you about her.
‘হ্যাঁ, আমি তাকে চিনি’ দাদীমা বললেন, কিন্তু সে খুব দুষ্ট একটি মেয়ে ছিল
এবং তার সম্পর্কে তোমাকে কিছু বলাটা আমার ঠিক হবে না।
“A little girl’s of course”, said Grandmother. “Can’t you tell”?
“একটা ছোট মেয়ের অবশ্যই”, দাদী বললেন. “তুই কি বলতে পারবি না?”
“Yes, “but did you know the girl?”
হ্যাঁ, কিন্তু তুমি কি মেয়েটিকে চেন?
“Yes, I knew her”, said Granny, “but she was a very wicked girl and I shouldn’t tell you about her.
‘হ্যাঁ, আমি তাকে চিনি’ দাদীমা বললেন, কিন্তু সে খুব দুষ্ট একটি মেয়ে ছিল এবং তার সম্পর্কে তোমাকে কিছু বলাটা আমার ঠিক হবে না।
But I’ll tell you about the photograph.
কিন্তু আমি এই ছবিটি সম্পর্কে তোকে বলতে পারব।
It was taken in your grandfather’s house, about sixty years ago and that’s the garden wall, and over the wall there was a road going to town”.
এটা তোর দাদার বাড়িতে তোলা হয়েছিল প্রায় ষাট বছর আগে এবং ঐটা ছিল বাগানের প্রাচীর এবং প্রাচীরের ওপাশে শহরে যাওয়ার একটিরাস্তা ছিল।
“Whose hands are they”, I asked, “coming up from the otherside”?
‘প্রাচীরের ওপাশ থেকে ওঠে আসা হাতগুলো কার?’, আমি জানতে চাইলাম।
Grandmother squinted and looked closely at the picture, and shook her head.
দাদী তির্যক দৃষ্টিতে তাকালেন এবং ছিবিটাকে কাছে থেকে দেখলেন এবং তার মাথা নাড়ালেন।
“It’s the first time I’ve noticed’, she said.
“এবারই প্রথম আমি লক্ষ্য করলাম”, সে বলল।
“That must have been the sweeper boy’s.
এটা অবশ্যই ঝাড়ুদার ছেলেটারই হবে।
“Didn’t he climb up the wall, after the photo?”
ছবি উঠানোর পর উনি কি প্রাচীরের উপর উঠে আসিন নি?
“No, nobody climbed up. At least, I don’t remember.”
না, কেউ উঠে আসেনি, অন্তত আমার মনে পড়ে না।
“And you remember well, Granny.”
তবে তোমার স্মরণশক্তি খুব ভাল, দাদীমা।
“Yes, I remember. I remember what is not in the photograph.
হ্যাঁ, আমি স্মরণ করতে পারি—আমি স্মরণ করতে পারি যা এইছবিটাতে নাই।
It was a spring day, and there was a cool breeze blowing, nothing like this.
এটি ছিল বসন্তের একটি দিন এবং একটি শীতল হাওয়া বয়ে যাচ্ছিল, এ
রকম কিছু না।
Those flowers at the girl’s feet, they were marigolds, and the bougainvillea creeper, it was a mass of purple.
মেয়েটির পায়ের কাছের ফুলগুলো ছিল গঁদা ফুল এবং বাগানবিলাসী লতা, এটি ছিল রক্তবর্ণের একগুচ্ছ লতা।
You cannot see these colours/colors (US) in the photo, and even if you could, as nowadays, you wouldn’t be able to smell the flowers or feel the breeze.”
তুই এই রঙগুলো এই ছবিতে পাবি না আর এমনকি তুই যদি আজকালকের দিনে পেয়েও যাস, তুই কিন্তু ফুলের গন্ধ বা মৃদু হাওয়া
অনুভব করতে পারবি না।
“And what about the girl?” I said.
আর মেয়েটির ব্যাপারে কি জানো? আমি বললাম,
“Tell me about the girl.
আমাকে মেয়েটির সম্পর্কে বল।
“Well, she was a wicked girl, ” said Granny.
“ঠিক আছে, সে একটি দুষ্ট মেয়ে ছিল”, দাদীমা বললেন,
“You don’t know the trouble they had getting her into those fine clothes she’s wearing.
তুই জানিস না সে যে সুন্দর পোশাক পরে আছে তাকে তা পরাতে তাদের কত কষ্ট হত।
“Who was the girl?” I said.
আমি বললাম, মেয়েটি কে ছিল?
“You must tell me who she was.
আমাকে অবশ্যই জানাতে হবে মেয়েটি কে ছিল।
“No, that wouldn’t do, ” said Grandmother.
না, তাতো বলা যাবে না, দাদীমা বললেন।
But I pretended I didn’t know.
কিন্তু আমি এমন ভাব দেখালাম যে আমি জানিনা।
I knew, because Grandmother still smiled in the same
way, even though she didn’t have as many teeth.
আমি জানতাম, কারণ দাদি এখনও একই ভাবে আছে, যদিও তার
অনেক দাঁত নেই।
Come on, Granny, ” I said, “tell me, tell me.”
“জলদি কর, দাদীমা” আমি বললাম, “বল, বল। ”
But Grandmother shook her head and carried on with
the knitting;
কিন্তু দাদী তার মাথা নাড়লেন এবং সেলাই চালিয়ে গেলেন;
And I held the photograph in my hand looking from it to my grandmother and back again, trying to find points in common between the old lady and the little pig-tailed girl.
এবং আমি আমার হাতে আলোকচিত্রটি ধরে রাখলাম এবং একবার দাদীর দিকে তাকালাম এবং আবার ছবির দিকে; এই বয়সী ভদ্রমহিলা এবং ছোট্ট চুলওয়ালা এই বাচ্চা মেয়েটির মধ্যে সাধারণ বিষয়গুলো খুঁজে বের করার চেষ্টা করলাম।
A lemon-coloured butterfly settled on the end of Grandmother’s knitting needle, and stayed there while
the needles clicked away.
একটি লেবু রঙর প্রজাপিতি এসে দাদীর বুনন সূচের শেষ প্রান্তে এসে বসল এবং সেখানে কিছুক্ষণ বসে থাকল যখন সূচগুলো শব্দ করে
যাচ্ছিল।
I made a grab at the butterfly, and it flew off in a dipping flight and settled on a sunflower.
আমি প্রজাপতিটি ধরবার চেষ্টা করলাম এবং এটি নিচু হয়ে উড়ে গেল আর একটি সূর্যমূখী ফুলের উপর বসে পড়ল।
“I wonder whose hands they were, ” whispered Grandmother to herself, with her head bowed, and her
needles clicking away in the soft warm silence of that summer afternoon.
“হাতগুলো কার হতে পারে এই ভেবে আমি অবাক হয়েছিলাম, ” দাদী তার মাথা নীচু করে ফিসফিস করে নিজেকে বলল এবং তার সুঁচগুলো গ্রীষ্মের বিকালের নরম উষ্ণ নীরবতায় টিকটিক শব্দ করে যাচ্ছিল।
Vocabulary
- knitting /noun/ বুনুনির কাজ; বয়ন কর্ম; বোনা জিনিস
- rummage /noun/ জিনিস-পত্র ওলট-পালট ও তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করা
- heirloom /noun/ যে আসবাবপত্র বা ব্যক্তিগত অস্থাবর সম্পত্তি পুরুষানুক্রমে পরিবাবে চলিয়া আসিয়াছে;
- creeper /noun/ ঠলতা
- walloped /verb/ আচ্ছামত প্রহার করা;
- drapery /noun/ বস্ত্র ব্যাবসায়ীর কাজ
- squinted /verb/ কটাক্ষ করা; তেরছাচোখে চাত্তয়া;
- pretended /adjective/ কৃত্রিম;
- breeze /verb/ বাতাস